办公室里只我们两个，我头一次怨恨自己为什么要主动请缨上这种没几个同事的夜班。
所谓成年人的感情，就是知分寸，识信号，不会再像年少时那般青涩不敢上前，也不会再像年轻时那般执拗固执，求而不得亦要问出个所以然。成年人，知道什么时候该吹响胜利的号角，更明白什么是无声的退却与拒绝。小葵的脸稍稍垮了一下，但很快就收敛情绪。她挂了电话，安静了一会儿，问：“苏老师，你今晚忙吗？想不想喝酒？”
我急忙摇头说不忙不忙，问她想去哪儿喝一杯，去“萤间”吗？她说不去不想吃秦老板的饭；我问那去二哥那儿吗？她也说不去不想听二哥叨叨。顿了一下，才吞吞吐吐地说，主要是，都带那七号男去过了，也跟秦老板和二哥打过招呼介绍过了，这会儿子过去喝酒吐槽，难免要掉价丢面子的。
哦，成年人的相亲市场就是这么的功利赤裸，半小时前还是上头优质相亲对象呢，半小时后，已经沦为了下头男七号了。我搜肠刮肚地想该怎么接话，却见小葵眼珠子一转，指了指楼顶：“要不，上面？”
别误会，上面不是说楼顶，而是最高层楼。那里是圆弧270°的玻璃墙，原来有个简易的演播棚子。后来演播室升级换代了，那演播棚就拆掉，露出一片极好的视野。听说集团本想把这片收拾收拾，利用起来，但不知为什么只放了两组沙发就没动作了，于是这一块就成了白天谈事、晚上值夜班时大家来发呆的自留地。上了顶层，小葵蹬掉高跟鞋，把自己往沙发里一丢，啪地拧开一瓶梅子酒，豪气冲天直接对瓶大大喝了一口。
“……壮士倒也不必如此。”我在心里默默说。
就是在乘电梯上楼的那段时间里，我发现一个真相，那就是，小葵对七号男还是有所期待的，并非一个普通约会过几次的相亲对象——按照她的说法，他们一共约会过四次，就有两次去的是我们的“根据地”，地点谁选的？自然是小葵。难道小葵是为了给秦老板和二哥拉客人增加流水吗？那肯定不是的。
唯一靠谱的解释，就是七号男除了条件不错让小葵得以高看一眼之外，一定还有两把刷子，要么是个相亲老手，很会掌握约会节奏，要么就是很会提供所谓的“情绪价值”，才会让小葵迅速地放下戒心，将他拉入我们的“私人地盘”。
看她兴致不高，于是我决定走出舒适圈，做那个主动打破沉默的人。我说，“哎没事啦，男人而已，下一个更好。”
小葵撑着脑袋摇头苦笑，过了一会儿，好像有些感慨又有些苦恼地问，“苏老师，你觉得我这个人，很差劲吗？”
“没有啊，为什么这么说？”
“那为什么我总是谈恋爱得不到回应呢？”她说，“倒不是说，这个恋爱我非谈不可，我只是觉得，人人都会渴望有一段亲密关系，人人都希望自己得到爱情的回应和认同，每一段恋爱，每一次相亲，我也是认认真真去对待的，为什么别人就不能认真对待我一次呢？是我不配吗？”
说到最后，声音里隐约带上一点潮湿。
3
小葵比我晚三年进编辑部，我、非凡和凡姐算是看着她恋爱的全过程。
她和沈不言是同年。新人嘛，总要跑几年热线，自然是背包一上肩，风里来雨里去的。她那会儿就是t恤牛仔裤运动鞋走天下，有点土还有点疯。我们以前年会还放过一段她跟沈不言的工作视频，俩人骑个小电驴，沈不言在前面骑，她在后面拿手机导航指路，一路过坑越坎的，每次一颠簸，他俩就互相指责，又笑又骂。
那会儿小葵有个男朋友，高高大大的，来接过她下班，男生工作不错为人也礼貌，小葵牵着他的手离开时，小姑娘似的一晃一晃，很是幸福。
但很快她就不快乐了。有次跟我们吐露，说男朋友觉得她整天抛头露面的，希望她换个工作。
凡姐一听就皱眉头，问：“他咋不要求你出门把脸罩上？还抛头露面。”
“也不是这种抛头露面了，就是……”小葵很苦恼，但还是竭力为男友挽尊，“他似乎对我们这行不是很了解，所以现在很有落差。”
简言之，他以为小葵做的做新闻，是电视上那种发布会新闻——不是高端论坛，就是五百强企业，要么就是部委发布会，汤小葵穿着西装带着工牌，端端正正坐在座位上，举手点到她时，镜头“唰”地给到她。他能接受这样的“抛头露面”，但不能接受小葵在事故讨薪拆迁这种现场“抛头露面”。
最后惹怒小葵的，是他的一句话——“你天天跟这种人打交道，对以后职业发展能有什么用啊？人往高处走懂不懂，你得接触层次高的人，才是你以后跳槽转型的人脉，天天跟底层人民打交道有什么用，就为人家送你几个烂苹果吗？”
小葵一跃而起，从他嘴边夺下“烂苹果”，说，“烂苹果你不也吃挺香！”遂怒而分手。
她愤愤地跟我们吐槽，我们仨则面面相觑。这事儿咋说呢，虽说她前男友势利了些，吃相难看了些，但人家说的都是大实话。我们比小葵年长几岁，已经看到了这个行业一眼望到的天花板，但小葵还是个满脑子理想的热血女青年，什么“前途”啊“人脉”啊的短板，她看不到，亦或是说，看到了也不在乎。