要知道，从四年前分手后，两人就再也没过了。
闻砚深俯身，摸了摸贺沉的脸，“乖。”
贺沉的手抵在闻砚深的胸膛上，纹丝不动。
但是，却并未强烈地反抗。
“行。”闻砚深的眼神侵略性渐强，“你多反抗一分钟，我一会儿就多做一次。”
闻砚深打开了手机计时功能，放在了枕畔。
计时器滴滴答答的声音里，闻砚深的唇片抵着贺沉的耳朵根，说道：“期待你反抗得久一点。”
他一开口，温热的唇片轻碰着贺沉的耳朵。
贺沉骇然一颤。
身上，是早已体温炙烫的闻砚深。
身后，是冰凉流动的水床，像是要把他整个人儿包裹进去。
“我……我没想反抗，你把计时关了吧。”贺沉很无奈，声音里蕴藏着他自己都不曾察觉的纵容。
“放松，别躲。”
这大概就是有个擅长揣度他人心思的男朋友，最大的坏处，贺沉想。
这人能轻而易举地察觉出，他是真反抗还是装反抗。
像是在他酒里加东西那次，贺沉是坚决抗拒这种亲密的，所以闻砚深不会碰他。
可这一次，贺沉温温柔柔地说着不可以，手抵着身上人胸膛的模样，像是无声的诱惑和邀请，又像是无形的药。
闻砚深很满意。
亲吻从贺沉的额头到鼻尖，从嘴唇到喉结，再到锁骨。
闻砚深的手指一颗颗地解开贺沉的衣服扣子，唇齿含上了贺沉的耳朵根，眼睛泛红地享受着贺沉极其轻微的颤抖。
衣服裤子散落遍地，露出贺沉清瘦白皙的身体。
……
……
“轻、轻点……”
“放松，别躲，帮我戴上。”
……
……
水床的流动性很强，随着两人的动作，剧烈晃动，从床体里发出水流动的细碎声响。
……
……
八月的夜晚，秋风萧瑟，水床清凉，可室内却渐渐升温，气氛炽热。
……
……
贺沉再醒来，已经是第二天早上。
他是被早餐的味道香醒的。
初秋的太阳像被罩上橘红色灯罩，暖融融的柔和光线透过早雾，从落地窗洒落进室内。
生怕自己贪睡误事的贺沉，挣扎着想爬起来。
一动，浑身的骨头像拆散后重组了一遍，又酸又疼又麻。
贺沉摁了摁太阳穴。
下一秒，他才慢半拍地回忆起了昨晚发生的一切。
奋斗到凌晨的闻砚深，他哭喊到哑得说不出话来的喉咙。还有，贺沉依稀记得，他晕过去之前，听到哗啦一声巨大的水声。
那似乎是……
做！塌！了！的！水！床！
“……”贺沉拍了拍发烫的脸，不用照镜子，他都知道自己的脸恐怕已经红到滴血。
贺沉低头，发现自己正躺在卧室的沙发上，浑身被清洗得很干净，散发着一股沐浴乳和须后水的淡香，身上还穿着闻砚深的睡衣。
“醒了？”卧室门被推开，闻砚深走了进来。
“几点了？”贺沉一出声，自己先吓了一跳。
他的声音……他像是个发高烧的重症感冒患者，又像是个进入了变声期的少年。
“才七点多，给你准备了早餐，你先洗漱，一会儿过来吃东西，十点多再出发就来得及。”
……
闻家。
闻母早在几天前接到闻砚深要带人回家的消息后，就让人把闻家打扫了一遍，还特意向闻砚深询问了贺沉的喜好和饮食习惯，又提前准备了给贺沉的红包。最后，她吩咐管家在闻砚深的 房间里，按照贺沉的喜好添置一些日用品和装饰风格。
管家看不懂这位闻氏主母的心思，“夫人，当年三少爷跟一个男人谈恋爱，您不是也不喜欢贺沉吗？怎么还……”这么细心周到。
这哪里像是招待儿子的伴侣，倒像是接亲儿子回家似的。
闻母放下手里的平板，上面全都是外文字母，管家只无意间余光瞥到了一眼，不是英语，也不像是常见语种。具体是什么，管家不认识，只知道……
闻家主母，闻盛邺的妻子明锦书，曾经也是一位高官的女儿，年纪轻轻就在外交部的新闻司闪闪发光，她的荣誉不只是来源于煊赫的家族，更是来源于她在语言上绝对的天赋。
明锦书，精通五十多种外语。
只可惜后面迫于家族的压力，和闻氏子政治联姻，才逐渐隐退，成了一个困在后宅里的花瓶。
原因很简单，闻盛邺和明锦书夫妻二人不可能都在仕途中走上高位，只能保下一人。而明锦书是个出色的语言学者，却不是个出色的政治家。
“不是我不喜欢贺沉。”明锦书对管家说：“是闻氏不接受贺沉，我不能有自己的态度。可现在砚深既然能把他带进闻家，说明闻氏已经接纳了贺沉，我自然不会做这个恶人。”
管家又问：“可是闻部长曾对贺沉的母亲……您不介意？”
“我有什么好介意的？我跟闻盛邺结婚，置换的是两个家族的政治资源，又不是谈感情。哪怕他领个情人进门，只要不影响家族关系，我不会往心里去。”
她这颗下两个家族之间的棋子，左不过苦熬着等待死亡的那天到来罢了。