永夜
背景：1979年一月一日，中美正式建交。四月，中国提出不再延长中苏盟约，9月前往苏联进行中苏关系正常化的谈判。1979年12月3日，中苏国家关系第一轮谈判结束。
注意，这个苏联是苏修！即将发动阿富汗战争的苏修！全球扩张进行到高峰的苏修！
冬天的莫斯科是冰雪的国度。漫天大雪无止境地落下，目之所及一片茫茫；红场已化作一片雪海，圣瓦西里教堂也未能幸免，糖果色圆顶笼在密不透风的雪里，如同撒上洁白的糖霜，让人联想到古老的俄罗斯童话。
这些景象都能在克里姆林宫视野最好的房间里看到；这是个中式风格的房间，照客人的喜好精心布置过，即便有很长一段时间空置着，这里的陈设也一切如常。
苏联正坐在窗边，看着北风裹着雪花撞在玻璃上；他的东方客人正坐在书桌前看文件，由暖黄的灯光笼着，晕出柔和的轮廓。
一切似乎与往常无异；从前，中国访苏时大多住在这里，有时一住就是几个月；苏联也常来这里坐坐，他们对窗外一年四季的景象同样熟悉。那时他们亲密无间，无论是热烈的讨论、沉默的陪伴还是天南海北的闲聊都令人愉快。
可现在，房间里似乎有种尴尬的，凝滞的气氛；没人开口说话。或许他们已经在持续两个月的谈判里说了够多的话，现在已经无话可说了。
“两个月来，我们没有任何私人性质的会面。”最终还是苏联打破了沉默，“而你明天就要走了。”
“明年第二轮谈判的时候会再见面的。”中国放下了手中的文件，“但愿到时候能取得令双方都满意的成果。”
他的语气足够公事公办，好像此时仍然在谈判桌上。
“如果你仍然坚持所谓的‘三大障碍’问题，很难说能取得什么进展。”苏联回应道，“我们本来早就可以开展关于两国最｜｜｜高｜｜｜领｜｜｜｜｜导人会面的讨论；所有关系正常化的举措，经济、科技、贸易、文化的交流，今年就可以重新开始。可你偏要先谈越南和蒙古的事，这和我们之间的关系毫不相干······”
“怎么不相干？”中国冷声说，“你利用第三国从北到南对我进行军事包围，把四分之一的陆军、三分之一的空军、三分之一的导弹都部署在边境上，时时刻刻威胁我，恐吓我。现在，你要我接受这一切，容忍你的霸权主义行径，来与你相亲相爱——开什么玩笑！”
“军事威胁，霸权主义？”苏联反驳，“难道你就没有在边境驻扎大量军队来威胁我？我为何要单方面同意你的撤军要求？考虑到今年二月解放军对越南的侵略，我也有足够的理由说你是霸权主义。”
“你支持越南侵略柬埔寨，进犯我的边界，还不许我回击吗？”
——很明显，他们又陷入了无休无止相互指责的局面。
“红色高棉的恐怖统治早该结束了，越南帮助柬埔寨人民推翻暴政的行为无可非议。反倒是你，侵略另一个社会主义国家，和美帝国主义越走越近——”苏联冷笑，“我知道，你与美国早就结成了军事联盟来对抗我，和一个资本主义国家联手对抗社会主义阵营，这简直——”
中国打断了他的话，“中美间是正常友好的国家关系，没有所谓的结盟。不过，我原则上反对一切霸权主义和帝国主义；而打着社会主义旗号恃强凌弱的国家尤为恶劣，是一定要联合所有可团结的力量来反对的。”
“对你而言，美国也是可团结的对象？”
“和你比起来，是的。”
苏联的脸色越来越冷。
“这几年，美国的霸权主义已经收敛了不少，比如顺应巴拿马人民的意愿废除了不平等的美巴条约，将巴拿马运河还给它原来的主人，这件事是很值得赞赏的；至于从南美和非洲撤军、主动削减核武、和东欧国家建立良好关系，都表明美国对于改正一些错误、维护世界和平是有诚意的。”
“诚意？这不过是帝国主义暂时虚弱胆怯的表现。美国佬的真实嘴脸你应该比谁都清楚。”苏联近乎咬着牙说，“你还真愿意信他？”
“至少他做出了实际行动。”中国反驳，“而你，在美国已经退让的情况下步步紧逼，不断扩张，增加核武，视和平协议为无物。要论谁是世界和平的头号威胁······唔！”
苏联的动作很快；他话未说完，猝不及防下被提着衣领“砰”一声甩到桌上，头撞得嗡嗡直响。
“这是做什么？！”东方人愕然间试图挣扎，却被压得动弹不得，“快放手！”
“你还真是喜欢他······难怪一和他建交就急着结束我们的盟约。”苏联人似乎在笑，但他的眼神极沉极冷，如同一场暴风雪的前奏。“难怪谈判这么久毫无结果······毕竟，我们之间的关系，不过是你用来和美国交易的筹码而已——你根本就没想真心与我和好。”
“这跟美国有什么关系？我们之间的所谓盟约早就因为你名存实亡了！”中国气得狠了，猛一发力试图将压在身上的人推开，未果，反被苏联牢牢扼住了手腕；在北方巨熊压倒性的力量和体格面前，他几乎没有还手之力。“你在边境上用武力威胁我，现在也试图用暴力逼迫我，还有什么好谈判的！”
“不谈判好啊。我早就受够了。”苏联钳着他的双手扣至头顶，“你和美国偷偷来往，我忍了；你与他公然建交，我忍了；你们在印度支那联合对付我，我忍了；现在，你想结束与我的盟约，我也接受了。”
“至于别的，我不想也不愿谈了。”
之后的事情如同荒唐又清醒的噩梦。
高大的斯拉夫男人死死压住他，将他的尊严一层层剥下。
没有一点挣扎反抗的余地。
苏联抚摸着他腰间一条早已淡去的疤痕，说：“你还记得这个伤吗？”
“我的伤太多了。记不得。”他冷硬地回答。
“我却记得清楚。”苏联语气温和地说，那双冰蓝的眸里似乎带上一丝柔情。
“那时的你，那么瘦小，那么顽强，乖巧地由着我缠上绷带，明明很疼却忍着不出一声。我要你留在营地休息，你却说，同志们都在冒着敌人炮火冲锋陷阵，这点伤算什么？说什么都要拿起武器去前线，怎么劝都不听。”
——听起来是很好的回忆——如果苏联此时没有压在他身上，用皮带缚住他双手的话。
“如果你想探讨什么值得纪念的过去，先放开我。”他冷声说，“否则，我不觉得你现在提起这些有什么意义。”
苏联笑了：“不，我是想告诉你，那个时候，我就想对你这么做了。”
——不，怎么可能——
东方人瞪大了眼睛，感到苏联一把扯掉了他的腰带。
他的身体发冷，暴露在空气中的肌肤越来越多。
“……为什么？”
他的声音愤怒又悲伤。
苏联的手抚摸着掌下战栗的肌肤，从上到下，似温柔又似凌迟。
——我亲爱的小布尔什维克，看起来那么强硬固执，内里却那样柔软可爱，我还记得，那一年我的生日，他千里迢迢拉来一整列奇奇怪怪的礼物，满脸忐忑和期盼地送到我面前；我记得他仰着头向我道贺时仰慕和羞涩的神情。
——他已经很久没有那样看着我了。以后也不再会有了。我最优秀、最骄傲的学生，从什么时候开始，在我面前包上了一层硬壳？
——想狠狠地打碎这层硬壳。为什么不肯服软，为什么不听话？只要顺从我就好了—