意力不集中，神经衰弱，白天嗜睡。
路起棋都清楚，有意矫正，苦于没有特效药，甚至一周见一次面的咨询师都很有操守气节，加钱加时通通免谈。
她说：“我尽量。”
从窗外传来啪嗒啪嗒的声响，是雨打在玻璃，拖出稀淡的尾巴。
是出乎多数人意料的一场雨，老天爷变脸比翻书快，至少天气预报上一点没提。
班主任跟她说不好意思，
“你带伞了吗？没带的话…”
路起棋目光灼灼地看向她，期待能收到一把能遮风避雨的实用小伞。
“你坐我的车回去吧。”
听到这个让人头皮发紧的提议，路起棋当即说没关系。
只是回教室的路上，雨骤然间下得更大更猛，路起棋看到屋檐下有人撑起伞，风兜着豆大的雨滴吹进走廊，衣袖外侧湿出一道模糊的深色。
入目的景色像是被雨水泡胀，树木和建筑。
还能看到校外的马路，因短时间大量降水变成一条浅沟，汽车小心谨慎地行驶，在两边轮胎卷出白色的水花。
她回去继续收拾书包，拉起拉链，发觉口袋里的手机在震。
廖希打来电话，说落地了，自己刚从机场出来，问她坐上车没。
路起棋说没，在教室。
“我放了备用的伞在课桌，你去看看。”
廖希顿了顿，还是觉得雨实在太大，
“先别出去了，我叫人去接你。”
“不用麻烦了。”
路起棋走到教室后头，弯下腰，低头往抽屉一看，在横七竖八的学习资料上头，精巧的伞柄直直朝外。
旁边再深一点的位置，立着一盒未开封的可可牛奶。
“我看到了。”
路起棋向电话那头同步汇报，分次把伞和牛奶拿出来。
包装上写的保质期半个月，今天为止还没过期，但牛奶需要冷藏储存，廖希应该是买回来，又忘记它在这里。
已经变质了。
她把一整盒变质牛奶装进书包，接着握住拧动伞柄，拉出金属伸缩杆又合上，迭起重合的伞面晃晃荡荡。
路起棋说：“谢谢你。”
廖希先是嗯了一声，又问：“棋棋，发生什么事了吗？”
“你给我准备伞，道谢不是应该的吗。”
路起棋笑他一惊一乍。
“廖希。”
“廖希。”
她一连叫了两声，拖长的音调，有点乖乖的，像平时在家惹出一点麻烦时叫他，叫得廖希不记她嘲笑他的仇了，好声好气地应。
“等见面，我想跟你说件事。”路起棋说。
“好，我也有个事要跟你说。”
廖希语气似乎有些迟疑，隔了大约有五六秒，余音都散去，听筒变得干净。
像小说留伏笔，让人不得不全神贯注在他下一句。
“…回来的飞机上，我碰到了你那个姐姐，景小姐。”
路起棋下意识跟着重复了一遍：“噢，我那个姐姐。”
盘旋在云雨上的雷这时落下来，巧妙地接在“姐”字坠地的那一秒，轰隆隆响了一阵，导致廖希后面说了什么，她没再听清。
久违的心悸，不自主地肉跳，路起棋呼吸有些急促起来，她把手机放远一点，一手扯开领口弓身深呼吸。
电话那头声音能传过来，以穿透墙壁和窗户的雨声为背景，像从很远的地方来，廖希在叫她名字，很大声，显得有点凶。
路起棋又把手机拿近：“不要凶。”
她说话时的嗓子很挤，廖希呼吸一滞，声音低下去，语气又轻又急，
“是不是刚才被吓到了，我现在去接你，很快。”
算了。
这个念头出来，她倏地心口一松，好似在迷雾中找到出口，被一股清冽泉水洗濯全身，感到畅快轻松。
算了。
至少这一次能感知声带颤动，清醒的声音从喉中发出。
不用等见面。
路起棋平静地说：“廖希，我们分开吧。”
时间太短，话音未落，疼痛瞬间爆裂开来，从太阳穴开始啃噬，在脑内流窜翻涌的痛感，愈演愈烈，掀开天灵盖，她甚至怀疑能看到里头浆糊状不成形的大脑。
她的意志在濒临崩解的边缘，不知哪来的力气，又对着手机那头说了一次，
“我们分手。”
嘀——
脑中似乎有千百台仪器同时发出发出鸣笛一般的警报，尖锐凌厉，好似要刺穿鼓膜，叫得五脏六腑突突乱跳。
路起棋几乎瞬间冒出一层冷汗，来不及顾及电话那头的反应，手机脱滑下去，邦邦敲在地面，她扶着课桌半跪下来，眼前一阵一阵发黑。
“你他妈…”
身体栽下去，下巴磕到桌边还是咬到舌头了。
直到失去意识的最后一秒，路起棋尝到满口的铁锈味。