第四章
二天清晨微亮，宋纪恩恢复西装革履的模样，眼神里藏匿着缱绻的痕迹，手指一遍遍擦拭我的唇，一下又一下。
最终他忍耐不住，轻抬我的下巴，温柔得擒住我的唇，幸好思念悄无声息，否则一定震耳欲聋。
他说，我等你回家。
弯弯绕绕的山路，近千公里的路程，三百六十天足够我想的清楚。
似乎一切都在朝着美好的一面前进，但是灾难来的如此突然。
房屋猛烈晃动，沙石从天花板倾泻而出，撒在我的资料书上，头顶的吊灯随着房子一晃一晃，茶杯被打翻，我呆滞得看着这一切，猛地起身抓一旁的手机往外跑。
一切都太快了，这是我地震前最后的记忆，我被掩埋在废墟之中。
再醒来，我已经被压的动弹不得，疼痛叫嚣着全身，几秒钟后迎来余震，身上的石板死死压在我身上，小腿被东西扎穿，血渗进砖缝，滴答滴答，这是我在这黑暗中唯一能听见的。
恐惧席卷全身，胸腔中鲜活的心脏仍在跳动，我强行让自己镇定，但泪水早已爬满脸颊，对死亡的恐惧和对人类渺小的无助。
手机还紧紧握在手里，屏幕显示下午五点，但没有信号，与外界隔离的滋味并不好受，况且在这种极端条件下。
我打开手机相册，一张张翻看相片：有母亲六十岁大寿，有父亲搂着小侄子笑的照片，还有我们三兄弟，最后一张是我和宋纪恩的高二元旦晚会照片。
看着照片我笑了出来，只是后悔在他离开之际没说上一句我爱你，在这荒山之巅给他一个笨拙的拥抱和一个激烈的吻。
每一次的余震，身上的石板下坠一分，腿上的痛感增加一倍，我昏睡了过去。
途中我醒了两次，但因为失血过多都再次合上眼睛。
梦里我听见宋纪恩的声音，沙哑、低沉、急躁、性感。
又听到狗吠，倏地天光从废墟中漏了一地，有人大喊：“这有幸存者！”
“快！担架！氧气！”“叫宋总！找到人了！”
我的眼睛被人盖住，一双温润的手附在我的脸上。
“东东，喝点水。”低哑的声音参杂颤抖。
我听话的张开嘴，那大概是我这辈子喝过最甘甜的水，干涩的喉咙被润湿，我勾勾手指，感受到他贴近的呼吸才说：“家里阳台的君子兰不用总浇水，大白的每年打疫苗，想不起来就叫雯静提醒你，钥匙在地垫下还有一串，你买的白头到老的拖鞋让我藏在客厅柜子里了，胃不好少喝酒。
我想了想好像没什么了：“别忙起来连饭也顾不上吃，照顾好自己。”
宋纪恩亲吻我的额头，紧紧握着我的手，我听见他哭泣的声音，泪水透过布渗进我心里。
“别难过。”我不忍他这样。
索性救援行动展开的还算得上是比较顺利。上半身能活动后，我将眼罩摘掉，赫然看见一根近一米的钢筋斜插进小腿中，血肉模糊。
我被抬上担架，抬眼望去，满目疮痍。
我呆呆指着教学楼的废墟问：“我的学生呢？其他人呢？小周呢？你见过的，那个大眼睛女孩！宋纪恩你说呀！”
我挣扎着从担架上起身，包扎的伤口又渗出鲜血。身边无数双手推阻我，宋纪恩将我强行按在担架上，大喊：“快，安定针！”
我抱着他的胳膊，泪流满面求他：“我的学生马上要中考了，我求求你，求求你，救救他们……”
“别这样东东，听话，都交给我。”
我的胸腔里有个竖笛，随着我的哭声一起响奏，难听且刺耳。
在这暗淡无光的天空中有难以言喻的痛苦。
死是不可避免的一件事，不能逃避，只能忍受。
只能忍受。
等我再醒来已经是一天后，医生告诉我，我的腿需要一年的康复期。两天后我才看见新闻，特大地震，上万的同胞死于灾难中，这是不可抗力的天灾。
清醒后，我问母亲：“宋纪恩人呢？”
她支支吾吾：“他、他在前线。”
整个人像是被重锤击般，半响哑着嗓子问：“他怎么在前线。”
“他说答应你的都要做到，他这个人也真是还不让我告诉你，你说这不是胡闹嘛！这几天大大小小的余震……”
我听不见母亲絮絮叨叨的话，饭卡在喉咙，胃部剧烈抽动，上万次的余震可想而知有多危险！
“你在手术室的时候，你有多少在，他便有多少在，你要是一缕青烟走了，他也随你去了。你心也够狠的，醒了两天才想起来问，人家为了你的一句话赴汤蹈火的啊，咱做人可不能昧良心呀小东，纪恩妈妈哭成泪人，亲自给儿子送行，你说说……”
母亲的话句句扎心，她走后。我颤抖的拿起一旁的座机拨通了他的电话，意外的接通了。
“东东？”
“嗯。”我如鲠在喉。
宋纪恩轻快得笑了：“等我消息。”
电话被掐断了。
接下来的每一天，我都是无比煎熬。我怕有消息，又怕没有。反复看新闻报道，不肯错过每一条消息。
救援即将结束，几千的灾民从安置点回家，即使那个家支离破碎。生与死，苦难和灾祸，都在这场地震中体现开来。
我还活着，除了上天眷顾，还有宋纪恩与死神生死拼搏。
终于在灾难的第十天，他回来了。
彷徨与等待，焦灼与惶恐，都在见到他的一刻烟消云散。
“园子中学不在地震带上，大部分学生和老师都获救了。”他顿了顿，眼神中难掩疲惫和痛苦：“对不起。”
我握紧他的手，却也说不出安慰的话，痛苦在心里滋生。
除了必要的饭局和需要出席的会议，宋纪恩一刻不离的守在我身边。雯静常来，她又漂亮了，见到我，客气地问，陈先生，最近身体恢复的怎么样？
我表示还不错，谢谢她的关心。
李泽瑞也来过，带了补品，张口就是不着调：“小东东，死里逃生感觉如何？”
我索然无味扒拉碗里菜：“死里逃生算不上，生不如死倒是真，医院的饭太难吃。”
李泽瑞愣了一下，开怀大笑：“想吃什么，我去给你买。”
宋纪恩锁上手机说：“你别勾他。”李泽瑞连忙摆出告饶的姿态。
在修养两个月后，宋纪恩耐不住我的苦苦哀求，驾车带我回学校看看。
一路上触目惊心，太阳穴下的青筋怦怦跳动，我紧咬住后牙槽——倒塌的房屋还未重建，电线杆倒在废墟中，嫩绿的草遍满山间，人们在那片荒芜中重拾希望。
越过山岭，再见到熟悉的村落，如废弃般的中学，临时搭建的落脚点，我再也忍不住，在宋纪恩的怀里嚎啕大哭，这是对毁灭性灾难的恐惧。
宋纪恩搂着我的肩膀，忘记吧，忘记了，才能重新开始。
我们悄然离开了。
回去后，我从江畔搬到了宝润苑，这是个别墅区。这次我接受了心理医生和康复师的治疗，宋纪恩说得对，忘记才能重新开始。
一年后我再次离开了，回到大山，正式入职园子中学。
被破坏的山体上覆盖了新的嫩绿，沿路村庄里都是新建的房屋，园子中学的教学楼也在重建，一片生机勃勃。生活的苦难总是突然降临，又被时间冲淡，反反复复，不死不休。
同年的十二月，在皑皑白雪的长白山，玫瑰铺满的雪坡