九．退步到未来
…”
混混沌沌中，林佳颖想着，这好像在报菜名。她又听见林妈妈唤她的名字，她无精打采地嗯了声。林妈妈又开始絮絮地说着什么，情绪有些激动。既然她浑身都痛不好说话，林佳颖选择心安理得地听着母亲的唠叨，左耳进，右耳出，偶尔眨眨眼，抬抬眼皮，头都没法动。渐渐地困意袭来，她又睡了过去。
她在明亮的病房中睁开眼，就看到了林妈妈。
林妈妈坐在她身边看着她，眼睛红红的。
“妈，这次真不是我…”
要说这次她真的无辜，她确实什么都没做。不过是晚上搭的士回家，谁知道还能成了车祸新闻中的人物？想到这里，林佳颖还有些混沌的思绪中带了一丝安逸。她觉得这样一动不动，什么都身不由己的时候，她反而轻松了。
林妈妈吸了吸鼻子：“我知道！现在好啦，进医院了，学也没法上了。你满意了？”
林佳颖想叹气，但又扯到肋骨，疼得嘶声：“没有的事…功课我不会落下的。你还没吃饭吧？我没事了，这里有护士在，妈去忙自己的就好了。”
“你就这么不耐烦？你不知道妈妈接到电话的时候都吓死了。”
“不是…你关心我我都知道，可是”林佳颖费力地转动脑子斟酌词句，“我自己可以顾好自己的，你在这我也不会好的更快呀。”
林妈妈看了眼林佳颖，皱着眉说：“你古玩城买的那手链就那么宝贝？住医院也戴，也不觉得脏。”
林佳颖愣了愣，说：“你记错了。”
几番好言相劝，林佳颖总算把林妈妈哄走了。她咧着嘴叹气：“唉…嘶…唉…原来只是身体苦痛，现在是身心具疲了。”
还好隔壁床没有住人，她可以肆无忌惮地和何方说话。何方满眼担忧，思来想去，说了四个字：“我好心痛。”
林佳颖说：“你不要心痛，我们好好的。”
“我知道…我知道…”
“没有人再像你这样了解我，没有人再像你这样让我心安了…”
何方说：“但我还是会心痛的。”
林佳颖沉默。少顷，她看着天花板说道：“对不起…看你难过，我也难过了。”
何方没有问林佳颖为什么在这个空气被反覆消毒过，白炽灯大开的地方会感到轻松。
林佳颖也从来不问何方为什么甘愿留在她身边，对她温柔得像大海的潮汐。
一只飘荡了几十年，看遍人间百态的鬼，在漫长的孤独中，终于有个颤抖的灵魂听见了他的声音。
一个每活一天就多一分绝望，多一分无力掌控任何事的无助感的人，终于有个美丽的灵魂安抚着她的疯狂。
他们是最相衬的。
最重要的是，他们是相爱的。
不，爱是虚无缥缈的，爱可能是虚幻的…他们是拥有彼此，互相依赖的。
林佳颖闷闷地喊着何方：“刚刚都没有梦到你，好想抱抱你。”
何方支着手臂趴在她面前，和她平视，认真地说：“我们再试一试。”
林佳颖听话地闭上了眼睛。
才过了几天清净日子，忽然来了一排同学站在她床前俯视她，林佳颖觉得压力很大，但还是礼貌微笑了一下。让她有些意外的是，来的人之中还有最近因为成绩被老师们重点敲打的张子菡。
张子菡道：“老师让我整理笔记给你，也算是督促我自己学习吧。”
林佳颖弯了弯眼睛：“我觉得不是学习的问题。”
几个人寒暄了一会，传达了老师同学的慰问，林佳颖开口留了张子菡，说有些笔记的细节想单独讨论一下。
两个怪人再见面，林佳颖有些感慨。她想歪一歪头，但脖子上的固定器让她一点不能动，只得眨着她有些疲惫的眼睛：“我直觉你在做什么危险的事情。”
张子菡对她笑了笑：“难怪总有人说你这个人很神秘，活在自己的小世界里。”
林佳颖一本正经道：“我在为我的笔记担心呢，还是要好好学习啊。”
张子菡顿了顿，说道：“上课会录视频给你。”
“哦——那随便吧。”林佳颖便懒得管了。
出了医院，张子菡看见一辆全黑的奥迪轿车停在门口，许诚最常坐的车，低调，好看，且舒适。
她拉开车门，扑进男人怀里，有些撒娇地说道：“最近总是见面，你再出差我要不习惯了。”
许诚笑了笑：“有空当然多陪陪你。”
张子菡把头倚在许诚的胸口：“大叔真好。”
许诚宠溺地揉了揉她的头。张子菡呼吸着许诚颈间的气味，似乎有淡淡的海盐鼠尾草味道。
黄雨佳在香港转机，那是航站楼尽头的最后一个登机口，往外望去是赤腊角波光粼粼的海面。她其实不一定要转机，但很奇怪，她就是不想从本市直飞到异国他乡。
香港，一个介乎陌生与熟悉之间的地方，好像天生就适合做告别的背景板。
候机厅里有很多和她一样的年轻面孔，每个人脸上都带着对未来的期待。她身边是特地请了假陪她去美国的父母。她感觉自己像是乘风的大鹏鸟，回过神来的时候就已经飞去很远。
陈帆觉得女儿最近不太对劲。
陈帆相信作为母亲的直觉，所以她今天特地请了假，偷偷跟在女儿的身后，想看看她平时都去了哪。陈帆假装出门，藏在家附近守株待兔，直到女儿出门，她不远不近地跟上，还隔着两个车厢上了地铁。
从来没做过这种事，陈帆一路上心都要提到嗓子眼了。还好女儿听着音乐，也没注意周围，还好，没有被发现。
然后她就看到女儿进了那间商场，她以为女儿是和早恋对象出来约会，却没想到她进了那个她熟悉得不能再熟悉的电梯间。
她追上去，按了那个她熟悉的楼层，43楼，出了电梯。
陈帆轻手轻脚地靠近那道她异常熟悉的门，不受控制地大口喘气，压低了声音贴在4302的房门上。
她听见里面的动静，脑子“翁”地一声，一片空白。
她觉得恐怖。
陈帆不知道自己是如何拖着脚步回到家中的。她觉得一切都完了，这世界上再找不到比她更失败的母亲。陈帆独坐在客厅里，一遍遍摇头，但一闭上眼，耳边又响起听到4302房间里传来的暧昧声音。陈帆痛苦地捂住了头。
这一定是她的报应，她水性杨花出轨的报应，报应到她唯一的女儿身上了。
她走进浴室打开淋浴，双手抱膝蜷缩在地上。她任由水流打湿头她的头发，顺着眉骨，眼窝，颧骨，嘴唇，和她的眼泪一起，一路向下流着。
她把双手覆盖在脸上，水流便从她的十指间穿过，继续向下。温热的水流包裹着她。
陈帆躲在被水雾和水声填满的浴室里很久，一直到双手发皱才出来。她换好了衣服，坐在客厅的黑暗中等待女儿回家。
“喀哒”
开锁的声音，门把手转动的声音，推门的声音，按动开关的声音，张子菡的脸。
陈帆听到自己发出声音：“张子菡”
张子菡一愣：“妈你不开灯在客厅干坐着干嘛？吓我一跳。”
“你和许总什么关系？”
听言，张子菡的表情冷却下来，仿佛戴着面具：“你知道了？这是还要和我确认一遍吗？”
“你知不知道你自己在干什么？！”陈帆一字一顿地说道。
张子菡慢