窗外的阳光很大，曲砚的肩膀靠在燕灼胸口，打破沉默地说:“牡丹吊兰要多晒太阳，你把它挪一挪。”
“好。”
燕灼照做，又听见曲砚问:“双城基地现在是什么样子，我能出去看看吗？”
燕灼下意识拔掉了一片叶子，吊兰的枝条轻轻晃动，他缓缓开口，声音有些哑，“你还会走吗？”
“我走不了，不是么。”曲砚侧过脸，表情平静没有波动，“你不让我走，我怎么走？”
“不是——”燕灼呼吸停滞一瞬，上前抱住曲砚，“阿砚，我不是想关着你。”
“他们都说你死了，我知道不是，你只是丢掉我了。”他说着难过的话，眉眼间流露出痛苦，“我想听话的，我以为我能做到不去找你，可我忍不住……真的忍不住。”
他有充分的自知之明，曲砚不喜欢他，自己不过就是他拿来消遣的玩意，他早就预料到会有被抛弃的那一天，可当这一刻真的来临，他发觉自己远没有想象中的能够接受。
两年，已经是他能忍受的极限。
刨开的伤口血淋淋，燕灼的痛楚如有实质，曲砚的手指蜷了蜷，难言的酸涩感流经心脏，随即蔓延至全身，连指尖都跟着颤了一下。
他抬起手，很轻地放到燕灼头顶，“两年前……”
“我不想听！”燕灼急切地打断他的话，“我可以不在乎两年前的一切，只要阿砚回来，我什么都能忘掉，再有一次，我真的不知道自己会做出什么。”
他把脸贴在曲砚的腹部，像在汲取温暖，“阿砚还记得容煜吗，是他替曲子稚准备的炸药，所以我杀了他，阿砚猜我是怎么杀掉他的？”
他自言自语，并不等待曲砚的回答，手指缠住曲砚的衣角，继续说:“我敲折了他全身上下所有的骨头，他像瘫烂泥一样趴在地上，竟然还痴心妄想地想要求饶，我怎么可能会原谅他。”
他说着旁人听起来会觉得毛骨悚然的话，曲砚低下头，凝视着燕灼的眸子，燕灼在仰视他。
他蹲在地上，是两年前他常会做出的姿势，却又完全变了，两年前是顺从，现在只剩下毫无收敛的侵略和攻击。
阳光透过玻璃窗，在燕灼头顶落下淡淡的光晕，他神情偏执，显出几分阴翳，“我不想再听话了，如果听话的代价是失去你。”
我允许你不听话
窗外寒风料峭，窗内温暖干燥，两个毫不相干的世界仅被一块玻璃分割。
床上的曲砚翻了个身，半边脸颊压进枕头里，被燕灼带回来后，他彻底过上了衣来伸手饭来张口的日子，每天一大半的时间都用来睡觉。
燕灼偶尔要带人出任务，每当这时候房门一锁，曲砚唯一的消遣就只剩下发呆了。
他叹了一口气，慢吞吞地缩进被子里。
“笃笃——”
有什么东西敲了两下玻璃窗，曲砚偏头，对上了一双黄澄澄的眼睛。
是只麻雀，巴掌大小，它瞧见曲砚看见了自己，又急不可耐地扑棱了两下翅膀，尖嘴继续啄向玻璃窗。
末世后所有生物的数量都在大幅度减少，鸟类也不例外，能看见一只麻雀实属稀奇。
曲砚撑着床边坐到轮椅上，然后移动到窗边，刚一打开窗户，外面的麻雀就跟个小炮弹一样冲进来。
它不怕人，在牡丹吊兰上跳了两下后蹦到曲砚腿上，嘴里发出叽喳声。
曲砚注意到它的爪子上绑着一只小指粗细的木筒，略一思索就解了下来。
木筒里夹着一张薄薄的纸片，曲砚将其展开，密密匝匝的字瞬间跃于眼底:
“曲哥，是不是那个什么双城基地的燕灼把你绑走了？我就知道他不是好人，一肚子坏心眼！曲哥你别担心，我马上就过去接你……”
是成然传来的信，曲砚慢一步地反应过来，成然的异能是和动物沟通。
整张纸都被写满了，曲砚想要回信只能写在背面，他四处看了看，学习桌上果然放着一个笔筒，刚从笔筒里抽出一根自动铅笔，身后就传来一道声音:
“阿砚在找什么？”
燕灼不知道是什么时候进来的，悄无声息，曲砚竟然一点也没有发现。
动物具有天生的敏锐性，曲砚还没有说话，趴在他膝盖上的麻雀突然大叫起来，张开翅膀朝燕灼飞过去。
力量过于悬殊，没碰到人就被捉住了，大掌拢着丁点大的麻雀，好像稍微用一点力就能把它掐死。
手里的纸条也被抽走，燕灼端详着，然后轻笑了一声，“我不是好人？”
“我一肚子坏心眼？”
他在笑着，眼底却没半点愉悦，曲砚竟然有点紧张，这种罕见的情绪是因燕灼产生的，他感到十分荒诞，“我可以解释……”
“我确实不是好人，他说得对。”燕灼打断他的话，将纸条撕碎，然后低头对手里的麻雀说，“回去告诉你的主人，让他少管闲事。”
他说完，他不管麻雀能不能听懂，抬手把它从窗户扔了出去。
纸屑洒在地上，有两片掉在曲砚的拖鞋上，他沉默两秒，问:“你生气了吗？”
燕灼回来得急切，身上还穿着出任务时的那套衣服，他怕脏了曲砚，只克制地在他脸颊上碰了碰，“阿砚刚才准备回他什么？让他来接你？”
曲砚摇了摇头，“我没想走。”